新八一中文

第八章（第4页）

陈阿圆从屋里出来，把家安从他腿上抱走。“家安，回屋睡觉了。”

家安被抱走了，在他阿母怀里还回头看了林清石一眼。“阿爸，明天还给我修火车吗？”——林清石用木头给家安刻了一列小火车，轮子会转，用一根绳子拉著可以在地上跑。这几天他每天下班回来都要陪家安玩一会儿火车。

“修。”林清石说，声音还是闷闷的。

陈阿圆把家安哄睡了，从屋里出来，坐在林清石旁边。院子里很静，龙眼树的叶子在夜风里沙沙地响，远处传来几声狗叫，叫了几声就停了。月亮不圆，也不亮，躲在云后面，半边脸露出来，像一只半睁半闭的眼睛。

“你打算怎么办？”陈阿圆问。

林清石沉默了很久，久到陈阿圆以为他不打算回答了。然后他开口了，声音比以前更低，低得像是在跟自己说话。

“我想……自己做生意。”

陈阿圆转过头看著他。月光很淡，看不清他的表情，但她看到了他的眼睛——那双眼睛在黑暗中亮著，跟白天不一样，跟平时也不一样。不是茫然，不是无力，是那种她在父亲眼睛里看到过的光。那种光是缅甸的炮火都炸不灭的，是滇缅公路三年的泥泞都浇不熄的，是瘸了一条腿、断过三次扁担、走了三千里路都没有熄灭的光。

“做什么生意？”她的声音很平静，平静得让他意外。

“我还没想好。”林清石顿了顿，“可能会做点小买卖。永春这边產芦柑，拿到泉州去卖，能赚差价。”

“芦柑的季节短，不能只卖芦柑。”

“那就多卖几样。茶叶，笋乾，香菇，永春这边山上多的是。”

“本钱呢？”

林清石又沉默了。他的手在膝盖上搓了搓，手心没有汗，就是习惯性地搓，像是要把什么东西搓掉。

“我攒了点，”他说，“不多。”

陈阿圆站起来，走进灶间。她掀起盖在陶罐上的蓝布，把手伸进陶罐里，摸出了一串铜板——不是一串，是几串，用不同的麻绳串著，每一串都磨得发亮。这是她从嫁过来之后每天攒下来的钱，一枚一枚地攒，一分一分地攒。有时候是少买一件衣裳省下来的，有时候是把鸡蛋拿到集市上换来的，有时候是从买菜的钱里抠出来的。她从不在帐簿上记这些钱，因为这不是陈家铺子的钱，也不是林家的钱，是她的钱。

她把那几串铜板放在林清石的手心里。

“这是我攒的，不多，你拿去。”

林清石看著手心里那些磨得发亮的铜板，手指在颤抖。铜板在他手心里叮叮噹噹地响，响声在夜里显得格外清晰。

“阿圆……”他的声音沙哑了。

“別阿圆了，”陈阿圆在他旁边坐下来，“你把生意做起来就是对我好了。”

林清石低著头，眼泪掉在手心里，打在铜板上，发出很轻很轻的声音，像雨滴落在石头上。他没有出声，肩膀一耸一耸的，压抑著自己的哭声。

陈阿圆没有安慰他。她就那么坐在他旁边，一只手放在他的背上，不动，也不说话。夜风从山上吹下来，带著松脂和野草的气味，吹乱了她的头髮，她腾出一只手来把头髮別到耳后，然后又把手放回他的背上。

第二天，林清石去找了一个人。

这个人叫陈火旺，是永春本地人，四十多岁，做了一辈子的小贩。他从永春收购芦柑、茶叶、笋乾，挑到泉州、晋江、石狮去卖，一年到头在山路上走，扁担换了十几根，鞋底磨穿了无数双。他的脸被风吹日晒成了紫红色，手背上青筋暴起，像一条条蚯蚓趴在皮肤下面。他的嗓门很大，笑起来整个村子都能听见，但做起生意来心细如髮，一分钱的帐都要算得清清楚楚。

“你要做买卖？”陈火旺正在自家院子里晒笋乾，满院子的竹匾上铺著切好的笋片，在阳光下白花花的，像一片缩小了的雪地。他上下打量了林清石一遍，“你做过吗？”

“没做过。但我阿嫂——我老婆，她家以前在泉州开过铺子。”

“开过铺子？”陈火旺来了兴趣，“她家做什么的？”

“杂货。虾酱，醃茶叶，金枣。”

“虾酱？醃茶叶？”陈火旺的眼睛亮了一下，“缅甸那种？”

林清石愣了一下。“你怎么知道是缅甸的？”

陈火旺哈哈大笑，笑得咳嗽了两声，弯著腰咳了一阵，直起来的时候眼眶里都是泪。“我年轻时候跑过缅甸，吃过那个醃茶叶。那味道，我记了一辈子。”他拍了拍林清石的肩膀，拍得很重，林清石的肩膀被他拍得歪了一下。“你那个老婆，不简单。她家那个方子还在不在？”

“在。她自己会做。”

陈火旺又笑了。这一次他没有咳嗽，笑得很畅快，像是一个猎人终於找到了他要找的猎物。“行，我带你。你回去跟你老婆说，把那个醃茶叶做起来，拿到泉州去卖。我保你赚钱。”

林清石从陈火旺家出来的时候，脚步比进去的时候轻了很多。他走在永春的土路上，路两边是刚插完秧的水田，水田里映著蓝天白云，几只白鷺在水田边踱步，偶尔低头啄一条泥鰍。他走得很急，几乎是小跑，自行车都没骑，推著车走，推著推著就骑上去了，骑了一段又想起来自行车后座上还绑著两袋米，是刚才帮陈火旺从镇上驮回来的，他又赶紧下车，怕把米顛散了。