新八一中文

裂开的第一条缝（第2页）

后来怎么样了？

他不记得了。

他只记得，有一天，老石不见了。

没人问。

没人说。

就那么不见了。

归巢地到了。

青角站在边缘，往来的方向看。暮色里，终于出现了一个小小的影子。

是跛足。

她走得很慢，一瘸一拐，每走一步都像在用全身的力气。她低着头，不看任何人，就那么一步一步地走过来。影子在地上拖得很长，和夜色混在一起。

周围的羚羊在喝水，在吃草，在聊天。

没人看她。

就好像她不存在一样。

青角想走过去，扶她一下。但他发现自己迈不动腿。

因为他看见，当跛足走进归巢地的时候，周围有几只羚羊抬头看了她一眼。

不是关心。

是打量。

是那种“哦，你还在”的打量。

是那种“你今天是最后一名，你明天可能也是”的打量。

是那种“幸好不是我”的打量。

跛足走到水源边，低头喝水。她的腿在抖，水面被抖出一圈一圈涟漪。她低着头，很久没抬起来。

青角走过去，站在她旁边。

跛足没抬头。

“你还好吗？”青角问。

跛足沉默了很久。

然后她抬起头，看着他。

那一眼，青角一辈子都忘不了。

那不是愤怒。不是怨恨。不是求助。

那是一种更冷的东西。

是怀疑。

“你问这个干什么？”跛足说，“明天你还会等我吗？后天呢？大后天呢？”

青角张了张嘴。

“你不会的。”跛足说，“没人会。”